노량진 고시원 탐정 11화 — 공범자의 그늘

사이렌 소리가 골목의 벽돌담을 타고 메아리쳤다. 멀리서 다가오는 순찰차의 헤드라이트 빛무리가 좁은 골목 입구를 하얗게 물들이며 압박해 들어왔다. 물러설 곳은 없었다. 도윤은 오판수가 내민 USB 메모리와 자신이 품에 품은 포터블 SSD를 번갈아 바라보았다.

경찰 시절, 비리를 묵과했던 자신을 자책하며 옷을 벗었다. 정의를 쫓는다는 명목 아래 얼마나 많은 타협을 해왔던가. 그러나 지금 이 순간, 노량진의 낡은 고시원 지하 바닥에서 마주한 현실은 그보다 훨씬 더 시궁창 같았다. 건물주라는 가면 뒤에 숨어 입주민들의 사생활을 훔쳐보던 악덕 영감이 사실은 이 거대한 부패의 카르텔을 무너뜨릴 유일한 비망록을 쥐고 있는 설계자였다니.

"시간이 별로 없네, 한 순경." 오판수가 안경을 치켜올리며 낮게 으조렸다. 그의 목소리에는 여유 대신 초조함이 묻어났다. 최창호의 부하들뿐만 아니라 매수된 광수대 잔당들까지 이 골목으로 들이닥친다면, 그들에게 합법적인 체포란 존재하지 않을 터였다. 사살이든 자살 위장 위협이든, 입막음은 순식간에 이루어질 것이다.

백설아가 도윤의 옷자락을 꽉 움켜쥐었다. 그녀의 손바닥에서 흘러나온 피가 도윤의 외투에 검붉은 얼룩으로 스며들었다. 설아의 눈빛에는 두려움과 함께 복잡한 감정이 소용돌이치고 있었다. 언니의 실종, 그리고 이 모든 비극의 원흉이 결국 이 거대한 시스템과 맞닿아 있다는 사실을 그녀 역시 직감하고 있었던 것이다.

"장부를 넘겨." 도윤이 손을 내밀었다.

오판수는 피식 실소를 터뜨리며 USB를 도윤의 손바닥 위에 떨어뜨렸다. 차가운 금속의 감촉이 전해졌다. "후회하지 마라, 한도윤. 이 장부를 여는 순간, 우리는 되돌아갈 수 없는 강을 건너는 거니까."

"애초에 돌아갈 곳 따윈 없었어."

도윤은 즉시 SSD와 USB를 자신의 가죽 재킷 안주머니 깊숙이 집어넣었다. 그러고는 백설아의 어깨를 감싸 안으며 골목 안쪽의 비상 계단 쪽으로 몸을 날렸다. 오판수는 그 뒤를 따르며 품에서 낡은 38구경 권총을 꺼내 들었다. 평소의 구부정한 허리는 어디 가고, 그의 걸음걸이는 전직 사복 경찰 못지않게 날렵했다. 그 역시 젊은 시절, 이 거리에서 무언가를 쫓던 형사였음을 암시하는 움직임이었다.

발소리가 골목 어귀를 꺾어 들어오는 순간, 세 사람은 청춘고시원 뒷문의 낡은 비상구 철문을 밀치고 지하 보일러실로 숨어들었다. 퀴퀴한 곰팡이 냄새와 기름때 쩐내가 코를 찔렀다. 밖에서는 문을 거칠게 두드리는 소리와 함께 "거기 누구야! 당장 나와!" 하고 고함치는 광수대 형사들의 목소리가 들려왔다.

보일러실 구석, 오래된 파이프라인 뒤편에는 오판수가 파놓은 비밀 통로가 있었다. 노량진 지하의 오래된 하수관거와 연결된, 재개발을 앞둔 건물주만이 알 수 있는 은밀한 도피로였다. 오판수는 열쇠로 철판 뚜껑을 열며 도윤을 돌아보았다.

"이 아래로 내려가면 지하철 환풍구와 연결된다. 거기서부터는 알아서 빠져나가게. 난 내 방식으로 이 판을 정리할 테니까."

"혼자서 뭘 하겠다는 거지?" 도윤이 물었다.

"내가 안 움직이면 최창호 이 개자식이 이 건물을 통째로 폭파시킬 거요. 증거를 인멸하려면 그 방법밖에 없거든. 가라, 한도윤. 네가 가진 그 두 개의 열쇠로 이 썩어빠진 세상을 한 번 뒤집어보라고."

오판수의 눈빛에 순간적으로 인간적인 결연함이 스쳤다. 탐욕스러운 건물주의 가면 뒤에 감춰져 있던 오래된 상처와 분노였다. 도윤은 더 이상 묻지 않았다. 지금은 살아남아 진실을 세상에 폭로하는 것이 우선이었다.

설아를 먼저 하수관거의 어두운 사다리로 내려보낸 뒤, 도윤은 마지막으로 오판수를 바라보았다. 환풍구 사이로 스며드는 차가운 새벽 공기 속에서, 두 사람의 시선이 묵묵히 교차했다.

사다리를 타고 내려간 지하 하수관거는 칠흑 같은 어둠과 함께 썩은 내음을 풍겼지만, 도윤에게는 오히려 지상보다 안전한 은신처였다. 뒤를 이어 오판수가 철판 뚜껑을 닫고 빗장을 걸어 잠그자, 지상에서 들리던 광수대 형사들의 고함 소리가 둔탁하게 묻혔다.

"이쪽이야."

스마트폰 액정 화면의 희미한 불빛에 의지해 앞서가는 오판수의 뒷모습을 쫓으며, 도윤은 품 안의 SSD와 USB를 다시 한번 확인했다. 두 개의 작은 저장 장치. 그 안에는 대한민국 경찰 조직의 치부와 노량진 재개발의 커넥션, 그리고 무고한 청춘들의 삶을 짓밟아온 권력자들의 목줄을 쥘 수 있는 모든 증거가 담겨 있었다. 손끝에서 느껴지는 미세한 진동인지, 아니면 다가올 폭풍에 대한 전율인지 구분이 가지 않았다.

백설아는 도윤의 소매를 꼭 쥔 채 거친 숨을 몰아쉬었다. 어두운 지하 터널을 걷는 동안 그녀는 한 마디도 하지 않았지만, 그 떨리는 손끝에서 언니를 향한 그리움과 이 거대한 악에 대한 분노가 고스란히 전해져 왔다. 도윤은 말없이 설아의 어깨를 토닥이며 발걸음을 재촉했다.

얼마나 걸었을까. 저 멀리 희미한 환풍구 철망 사이로 새벽의 푸른빛과 함께 바깥의 찬 공기가 흘러들어왔다. 노량진 수험생들의 발소리가 쿵쿵거리며 울리는 대형 학원가 건물 지하의 환기구였다. 이 위로 올라가면 다시 지옥 같은 현실의 거리였다. 경찰과 최창호의 사주를 받은 세력이 사방에서 그들을 찾아 헤매고 있을 터였다.

오판수가 환풍구 아래에 놓인 녹슨 철제 사다리를 가리키며 멈춰 섰다.

"여기서부턴 각자 알아서 살아남는 거다. 난 다시 고시원으로 돌아가야 해. 내가 없으면 그 늙은 영감이 도망쳤다고 생각하고 최창호 쪽에서 먼저 폭탄 스위치를 누를 테니까. 그 자식을 붙잡아두는 동안, 너희는 세상에 그 장부를 뿌려."

"오 사장." 도윤이 그의 팔을 붙잡았다. "정말 살아남을 수 있겠나?"

오판수는 씁쓸하게 웃으며 도윤의 손을 툭 쳐냈다. "내 건물이야. 구석구석 내 손이 안 닿은 곳이 없지. 걱정 마라, 한 순경. 나도 젊을 때는 악착같이 정의를 쫓던 때가 있었으니까. 이번만큼은 내 방식대로 속죄 좀 하자는 거야."

더 이상 말릴 수 없음을 직감한 도윤은 고개를 끄덕였다. 오판수는 홀로 어두운 하수관거 저편으로 발걸음을 돌렸다. 낡은 코트 자락이 어둠 속으로 멀어져 가는 것을 보며, 도윤은 설아를 먼저 환풍구 철망 쪽으로 밀어 올렸다.

철망을 열고 지상으로 올라서자, 새벽의 서늘한 바람이 땀에 젖은 얼굴을 스쳤다. 노량진의 거리에는 이미 첫차를 기다리는 공시생들의 피곤에 든 발걸음이 하나둘 늘어나고 있었다. 세상은 언제나처럼 묵묵히 돌아가고 있었지만, 그 평화로운 일상의 이면에서는 모든 것을 뒤엎을 거대한 폭풍이 숨을 죽이고 있었다.

도윤은 스마트폰을 꺼내 들어 평소 알고 지내던 시사 고발 프로그램 PD의 번호를 눌렀다. 신호음이 몇 번 울린 끝에 잠긴 목소리의 전화가 연결되었다.

• 이 새벽에 웬일이야, 한도윤 씨?

도윤은 숨을 고르며 차분하고 단호한 목소리로 말했다.

"노량진 청춘고시원에서 시작된 비리 카르텔의 전말이 담긴 증거를 가지고 있습니다. 지금 당장 만나야겠습니다."

수화기 너머로 상대방의 숨소리가 굵어지는 것이 느껴졌다. 도윤은 설아의 손을 잡고 인근의 허름한 24시 카페를 향해 걸음을 옮겼다. 비록 경찰복은 벗었지만, 그의 발걸음만큼은 현직에 있을 때보다 훨씬 더 당당하고 무겁게 노량진의 아스팔트를 내리찍고 있었다.

카페 구석의 낡은 플라스틱 테이블에 앉자마자, 백설아는 품에서 작은 수첩을 꺼내 펼쳤다. 그동안 언니의 흔적을 쫓으며 모아두었던 단편적인 메모와 증거 사진들이 빼곡했다. 도윤은 그녀의 손을 부드럽게 감싸 쥐며 안심시키려 했지만, 머릿속으로는 이미 최창호 세력과 광수대 잔당들의 다음 움직임을 계산하고 있었다. 오판수가 그들의 시선을 얼마나 오래 붙잡아둘 수 있을지 알 수 없었다. 시간은 그들의 편이 아니었다.

"도윤 씨, 정말… 우리가 이길 수 있을까요?"

설아의 목소리가 미세하게 떨렸다. 언니를 잃었을지도 모른다는 공포와 거대 권력과의 싸움이 주는 압박감이 한꺼번에 밀려오는 듯했다. 도윤은 진심을 담아 그녀의 눈을 바라보며 말했다.

"이길 수 있어. 우리는 진실을 쥐고 있고, 저들은 거짓을 감추려고 발버둥 치는 것뿐이니까. 언니를 찾을 수 있을 거야. 약속할게."

그 순간, 카페 문이 열리며 짙은 코트를 입은 중년 남자가 들어왔다. 도윤이 눈빛으로 신호를 보내자, 시사 고발 프로그램의 김 PD가 곧장 그들의 테이블로 다가와 자리에 앉았다. 그의 얼굴에는 긴장감과 기자 특유의 예리한 호기심이 서려 있었다.

"전화로 말했던 그 증거라는 게 뭡니까? 노량진 일대가 지금 발칵 뒤집혔어요. 경찰 일부 라인과 재개발 조합이 움직이고 있다는 첩보가 돌고 있습니다."

도윤은 아무 말 없이 주머니에서 포터블 SSD와 오판수에게 받은 USB를 꺼내 테이블 위에 내려놓았다.

"이 안에 최창호와 광수대 고위 간부들, 그리고 청춘고시원을 둘러싼 비자금 조성 내역과 실종 사건의 은폐 정황이 고스란히 담겨 있습니다. 복사본은 이미 안전한 클라우드 여러 곳에 분산 백업해 두었으니, 이 장비를 파괴해도 소용없을 겁니다."

김 PD는 장치를 바라보며 침을 꼴깍 삼켰다. "이걸 세상에 내보내는 순간, 거대한 폭풍이 불어 닥칠 겁니다. 감당할 수 있겠어요?"

"감당해야죠. 더 이상 물러설 곳도 없습니다."

도윤이 단호하게 대답한 바로 그때, 카페 창밖으로 검은색 세단 두 대가 급정거하며 소란스러운 타이어 마찰음을 울렸다. 차문이 열리며 사복 차림의 광수대 형사들이 일사불란하게 내려 카페를 에워싸기 시작했다. 어떻게 이 장소를 알아낸 것인지, 그들의 포위망은 너무나도 치밀하고 빨랐다.

김 PD가 얼굴이 하얗게 질려 도윤을 바라보았다. "저, 저 사람들… 경찰 아니오? 어떻게 벌써 추적해 온 거지?"

도윤은 차분하게 자리에 일어났다. 그의 눈빛은 더 이상 방황하는 전직 경찰이 아니었다.

"설아 씨, 김 PD님과 함께 후문으로 빠져나가세요. 방송국 전송 서버로 당장 데이터를 송신해야 합니다."

"도윤 씨는요? 혼자서 저들을 상대하겠다는 거예요?" 설아가 경악하며 그의 옷자락을 붙잡았다.

"시간을 벌어야 합니다. 걱정 마십시오, 저도 금방 따라갈 테니까."

도윤은 설아의 손을 떼어내고 카페의 정문 쪽으로 걸어갔다. 유리를 통해 들어오는 차가운 시선들 너머로, 최창호의 비자금 수호자들이 서서히 다가오고 있었다. 노량진의 춥고 좁은 아스팔트 위에서, 모든 것을 바로잡기 위한 마지막 승부가 시작되고 있었다.

---

이 연재는 AI의 도움으로 작성되었습니다.